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« Terre, n'est-ce pas là ce que tu veux : renaître invisible en nous ? » 

— Rainer Maria Rilke, Neuvième Élégie de Duino 

Les objets populaires naissent souvent d'une inquiétude simple : rien ne dure. 

Un feu s'éteint. Une fête s'achève. Un visage vieillit. Une présence manque. Pourtant, partout, 
les humains ont inventé des moyens de retenir ce qui leur échappe. Ils ont fabriqué des 
doubles : des effigies, des empreintes, des amulettes, des ex-voto, des images. Non pour 
arrêter le temps, mais pour accorder aux choses une autre manière de demeurer. 

Les photographies présentées aux Drapiers, en dialogue avec des objets provenant des 
collections du Musée de la Vie wallonne réunis dans Au-dessus du sans fond, semblent issus 
de cette même impulsion. Tous entretiennent un rapport ambigu avec la disparition. Ils 
enregistrent moins ce qui est que ce qui est en train de se transformer. 

Quelque chose émerge de la matière indistincte. Quelque chose traverse l'épreuve, se 
couvre d'ombre, s'expose au feu. Puis les corps s'allègent jusqu'à devenir traces. Une main 
demeure sur une paroi. Une silhouette persiste dans la cire. Une figure attend encore dans 
le creux d'un moule. 

À mesure que le parcours avance, l'individu paraît moins séparé du monde qui l'entoure. Les 
frontières deviennent poreuses. L'humain se découvre proche de l'animal, de l'arbre, de la 
cendre, du fantôme. Non parce qu'il régresse vers un état ancien, mais parce qu'il retrouve 
sa place dans un cycle plus vaste de transformations. 

Les rites auxquels renvoient ces œuvres n'ont peut-être jamais eu d'autre fonction. Ils ne 
promettent ni salut ni permanence. Ils apprennent à accompagner ce qui change. Ils offrent 
des formes à ce qui passe afin que la perte ne soit pas seulement une disparition, mais aussi 
une transmission. 

Demeurer au-dessus du sans fond, ce serait alors cela : reconnaître qu'aucune chose ne 
nous appartient durablement et découvrir, dans cette précarité même, la possibilité d'une 
continuité. 

– Pierre Liebaert 
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Informations pratiques 
Les Drapiers asbl 
Rue Hors-Château 68 – 4000 Liège 
BCE 4259 990 53 – RPM Liège 
+32 (0)4 222 37 53 
bonjour@lesdrapiers 
www.lesdrapiers.be 
 
Ouvert du jeudi au samedi de 14h à 18h 
Et sur rendez-vous 
Entrée libre 


