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« Terre, n'est-ce pas la ce que tu veux : renaitre invisible en nous ? »
— Rainer Maria Rilke, Neuvieme Elégie de Duino

Les objets populaires naissent souvent d'une inquiétude simple : rien ne dure.

Un feu s'éteint. Une féte s'achéve. Un visage vieillit. Une présence manque. Pourtant, partout,
les humains ont inventé des moyens de retenir ce qui leur échappe. lls ont fabriqué des
doubles : des effigies, des empreintes, des amulettes, des ex-voto, des images. Non pour
arréter le temps, mais pour accorder aux choses une autre maniére de demeurer.

Les photographies présentées aux Drapiers, en dialogue avec des objets provenant des
collections du Musée de la Vie wallonne réunis dans Au-dessus du sans fond, semblent issus
de cette méme impulsion. Tous entretiennent un rapport ambigu avec la disparition. lls
enregistrent moins ce qui est que ce qui est en train de se transformer.

Quelque chose émerge de la matiere indistincte. Quelque chose traverse I'épreuve, se
couvre d'ombre, s'expose au feu. Puis les corps s'allégent jusqu'a devenir traces. Une main
demeure sur une paroi. Une silhouette persiste dans la cire. Une figure attend encore dans
le creux d'un moule.

A mesure que le parcours avance, l'individu parait moins séparé du monde qui I'entoure. Les
frontiéres deviennent poreuses. L'humain se découvre proche de I'animal, de l'arbre, de la
cendre, du fantdme. Non parce qu'il régresse vers un état ancien, mais parce gu'il retrouve
sa place dans un cycle plus vaste de transformations.

Les rites auxquels renvoient ces ceuvres n'ont peut-étre jamais eu d'autre fonction. lls ne
promettent ni salut ni permanence. lls apprennent a accompagner ce qui change. lls offrent
des formes a ce qui passe afin que la perte ne soit pas seulement une disparition, mais aussi
une transmission.

Demeurer au-dessus au sans fond, ce serait alors cela : reconnaitre qu'aucune chose ne
nous appartient durablement et découvrir, dans cette précarité méme, la possibilité d'une
continuité.

— Pierre Liebaert
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